出征儀式上，陳客宏（中）與戰友合影。新華網發 受訪者供圖

戰友們（右二為陳客宏）與患者合影。新華網發 受訪者供圖

作者：軍隊支援湖北醫療隊隊員 陳客宏

地點：武漢泰康同濟醫院

時間：3月9日

3月5日夜里，我填了第一例患者死亡證明書，一位80歲的老大爺走了。我的心情很沉重，無奈和悲傷都有。

病人患“肺心病”（肺源性心臟病，是支氣管、肺組織或肺動脈血管病變導致肺動脈高壓引起的一種心臟?。┒嗄?，本屬于高危人群，加之感染新冠肺炎，十天前住進ICU，雖幾經救治，但情況不妙。我們非常擔心，隨時關注著他的各項生命體征參數，希望患者能挺過去?？蓻]想到，老大爺突然病情加重，引起多器官衰竭。

“嘀嘀嘀、嘀嘀嘀……”監護儀器不停叫囂，我同戰友輪番和死神戰斗，個個都喘著粗氣、渾身大汗，還是沒能把病人拽回來，非?？上?。

早上交班，大家都沒怎么說話，蔣東坡主任看出我們情緒低落，給大家打氣，“我們都想讓每一位患者治愈康復，但這是場硬仗，難免受挫，大家要振作起來，不能認慫，繼續前進，轉危為安的病人就是我們勝利的曙光?！?/p>

的確，生命所系、健康所托，盡己所能，以立吾身。

我主管的一位95歲婆婆，是ICU年齡最大的患者。進來時，雙肺彌漫性病變，并伴有嚴重的低血鉀癥，需要高流量給氧。為了早點觀察她的病情變化，每天我準時凌晨5點半起床，6點坐車到醫院，查看各項指標，及時調整醫囑。

但是，婆婆特別不喜歡吸氧面罩，總愛取下，導致血氧飽和度時常在80%左右徘徊（正常人是100%，低于90%屬于呼吸衰竭）。這也讓我和戰友每天要輪流盯著她，血氧飽和度一旦下降到90%，就會跑到床邊提醒，“婆婆，您要聽話，帶上面罩吸氧，這樣您才能快點好起來，轉到普通病房去康復……”婆婆有些迷茫，看看我們，努力點點頭，又戴上了面罩。

終于度過最危險的日子，婆婆的生命體征趨于平穩。經復查，CT顯示右肺炎癥有所減退，病情得到控制，明天可以轉入普通病房，這也讓我們看到了曙光。我們拉著她手說：“等您過100歲生日時候，我們再來武漢，給您祝壽。”我們想那一定會是一件非常美妙的事情！

還有位48歲大哥也要轉入普通病房了。剛進來時，因為血氧飽和度很低，他一度想放棄治療。沒想到經過我們的精心治療，這兩天已恢復過來，大半夜非要拉著我們合影留戀。他說：“希望留個紀念，以后出院了要回來和我們喝一場慶功酒。努力！加油！我愛中國！” 這樣的話，真的很暖心。

遠在山城的家人也是給我最大的支持。茍利國家生死以，豈因禍福避趨之，一個多月前留學歸來，還沒和母親相見就急赴武漢，“我愛中國”的份量愈來愈重，深入我感、我情、我心。

這二十幾天里，我們見證了武漢從風雪交加到春光初現，我堅信，陰霾總會散去，勝利就在前方。

陳客宏妻子所做的《與夫書》。新華網發 受訪者供圖