除了骨灰的遺愿，他還繳納了12萬(wàn)元大額黨費(fèi)。

“他總是問(wèn)我，我應(yīng)該怎么表達(dá)一下這種感情？”二女兒周衛(wèi)平覺(jué)得，越到最后，父親越為那個(gè)年輕的生命遺憾，越感激曾經(jīng)給過(guò)他第二次生命的黨和戰(zhàn)友。彌留之際，他催著周衛(wèi)平幫他交黨費(fèi)。按照現(xiàn)在每個(gè)月100元左右的標(biāo)準(zhǔn)，算了100年，“他的心意是把下輩子的(黨費(fèi))也交上了?！?/p>

老伴婁淑珍知道，那個(gè)和他一起負(fù)傷的小戰(zhàn)士，和那些抬著他轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北的戰(zhàn)友，成了周智夫一輩子的牽掛。“他覺(jué)得他時(shí)間不多了，做不了什么事兒，只能交點(diǎn)黨費(fèi)?！?/p>

在此之前，周智夫還提出，要把2008年分得的唯一一套經(jīng)適房“還給國(guó)家”。

“你把房子還了，媽媽住哪里？”子女們急了，勸他等一等，這才作罷。

在干休所的工作人員眼里，周智夫是一個(gè)連保姆都舍不得請(qǐng)的人。

“按照規(guī)定，國(guó)家對(duì)75歲以上的離休干部，每人有兩千塊護(hù)理補(bǔ)助?！钡诟尚菟L(zhǎng)李德功印象里，周智夫一直沒(méi)請(qǐng)過(guò)保姆。直到病重時(shí)，干休所安排一名戰(zhàn)士幫他送飯，他怕“麻煩組織”，才請(qǐng)了護(hù)工。

“每次看見(jiàn)他，都是那身衣服?！崩畹鹿φf(shuō)，一套馬褲呢老式軍裝周智夫穿了三十多年，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)那頂已經(jīng)褪成土黃色的軍帽，便知道是周智夫。

這符合當(dāng)年戰(zhàn)友對(duì)他的印象。1968年，周智夫被調(diào)往云南第二炮兵某基地醫(yī)院工作。當(dāng)時(shí)分管基地建設(shè)的王清文記得，周智夫的家離基地9公里，“按他的級(jí)別可以配車(chē)，但老周總是騎一輛破自行車(chē)來(lái)回跑。”

周衛(wèi)平理解父親，“他是已經(jīng)‘死過(guò)’一次的人，物質(zhì)于他都是身外之物?！备赣H去世后，她常想起一個(gè)畫(huà)面：一個(gè)佝僂、瘦弱的老人，在午后的客廳里揮舞著拳頭，哼唱著《國(guó)際歌》?！八抢寺?，也是一名純粹的戰(zhàn)士。”

四散全國(guó)的子女

周智夫的5個(gè)孩子在不同的地方出生，最終四散在全國(guó)不同省份。

周華是老大，他出生后，父親便當(dāng)兵去了。他在睢寧的農(nóng)村長(zhǎng)到19歲，沒(méi)吭一聲也到南京從軍。5年后退役，為了謀生，他跟著幾個(gè)戰(zhàn)友去了江西挖鈾礦。長(zhǎng)期接觸核礦使他皮膚不好，眉毛和頭發(fā)也已經(jīng)掉得稀疏起來(lái)。他整日頂著一個(gè)棒球帽，臉藏在帽檐下的陰影里，寡言少語(yǔ)。

周智夫的外孫周洵曾聽(tīng)說(shuō)，舅舅有一次提出來(lái)，希望姥爺幫忙調(diào)到北京團(tuán)聚，姥爺沒(méi)同意?！霸谀峭玫?，有吃有喝，好好過(guò)”。

大女兒周雪文被留在了重慶。她19歲那年，周智夫從重慶調(diào)往云南。父母帶走了年幼的妹妹和弟弟，只留她一個(gè)人在重慶工作、成家。云南寄來(lái)的書(shū)信每月一封。父親在信里寫(xiě)：“不是爸不管你們，飯要自己吃，路要自己走，這樣才有意義?！?/p>

小兒子周衛(wèi)民退伍回到北京，“只呆了一星期”，父親就把他送回了江蘇老家。后來(lái)他進(jìn)了縣城的郵電局，一直干到退休。

1970年5月，周智夫從云南調(diào)往第七機(jī)械工業(yè)部，兩個(gè)小女兒跟著他從云南到了北京。

那個(gè)年代，大院里一起玩兒的女孩子，陸陸續(xù)續(xù)都去當(dāng)兵。周衛(wèi)平讓父親找找關(guān)系，也想去當(dāng)兵。周智夫堅(jiān)決不求人。她賭著氣，到海淀的東北旺插隊(duì)去了。

插隊(duì)結(jié)束時(shí)，分配給她的工作，“牌子很不亮”。她心想，當(dāng)兵不幫忙，工作的事父親總要管吧。瞅著父親出差回來(lái)，她就跑去機(jī)場(chǎng)接。周智夫聽(tīng)了工作的事，悶了一會(huì)兒，說(shuō)出的話(huà)讓她失望：挺好的，都一樣，好好干吧。

到了最小的女兒周衛(wèi)華，當(dāng)兵不得，她被分到了工廠，做電焊切割，每天三班倒。鋼材扎穿過(guò)她的腳掌，手指甲蓋也被掀掉過(guò)。最危險(xiǎn)的一次，切割的火焰擦著頭皮過(guò)去，燒了她頭頂?shù)拿弊印?/p>

“那時(shí)候覺(jué)得，我爸太不行了，哪方面都不行?！?父親的“窩囊”成了子女青春期里奮斗的燃料。

周衛(wèi)華夜班10點(diǎn)到家，她要頂著燈再看一個(gè)多小時(shí)書(shū)。1年后，那個(gè)電焊學(xué)徒工考上了電大。趕上那年的人才招聘，她應(yīng)聘到審計(jì)局工作。

周衛(wèi)平也考了電大?！案赣H不管，我們就拼了命想證明自己可以強(qiáng)大?！彼龔墓╀N(xiāo)社下的一個(gè)小科員，成了百貨公司的管理人員。

劉梅芳2007年到清河干休所當(dāng)醫(yī)生，認(rèn)識(shí)周智夫11年。剛開(kāi)始入戶(hù)巡診的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)周家5個(gè)子女分散在4個(gè)省份，私下納悶兒：“這種級(jí)別(的干部)，子女這么分散，很少見(jiàn)?！?/p>

后來(lái)熟悉了，有一次她問(wèn)周智夫的妻子婁淑珍，為什么不把孩子活動(dòng)到身邊來(lái)。頭發(fā)花白的婁淑珍給她唱當(dāng)年的革命歌曲：“毛主席的戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話(huà)，哪里需要哪里就是家?！?/p>

剛到北京時(shí)，周智夫把領(lǐng)導(dǎo)干部分房的機(jī)會(huì)都讓給了別人。直到1974年，有一個(gè)鄰居，要回地方工作，為了讓周家?guī)兔φ疹櫵淖优?，才讓了一間房給他們住。

周智夫離休后，有資格去干休所居住。彼時(shí)，新建的清河干休所配套設(shè)施不完善，很多老干部不愿意搬。相比之下，花園路干休所成熟方便。“沒(méi)本事的人才去清河?！表斨@樣的議論，周智夫成了最早搬去新建干休所的離休干部。

在外孫周洵看來(lái)，姥爺高度的自律來(lái)自“精神潔癖”?！霸谒睦?，他(面)對(duì)的是信仰，是曾經(jīng)犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)友。”周洵說(shuō)，曾經(jīng)的那些畫(huà)面一幕幕都刻在姥爺?shù)哪X子里，“他沒(méi)有一刻放松過(guò)對(duì)自己的要求。”