劉成菊（右）和女兒合影

劉成菊要離開(kāi)沈陽(yáng)了。

一輛面包車(chē)就裝下她大部分家當(dāng)：一臺(tái)冰箱、一臺(tái)洗衣機(jī)、幾個(gè)塞滿衣服的帆布包、幾盆植物，還有一張幾乎從車(chē)頭頂?shù)杰?chē)尾的全幅照片。

一路上，劉成菊都側(cè)身坐在副駕駛位，緊緊抓住相框，生怕照片滑落摔壞。那是1990年亞運(yùn)會(huì)中國(guó)代表團(tuán)的合影，她的丈夫才力站在正中央，笑容憨厚。在那屆亞運(yùn)會(huì)上，才力獲得男子舉重冠軍，并打破了亞洲紀(jì)錄，被媒體稱作“亞洲第一力士”。

那年，劉成菊19歲，剛剛從撫順體校調(diào)進(jìn)遼寧省舉重隊(duì)，開(kāi)始了在省體委的生活。因?yàn)樵谂e重隊(duì)過(guò)的是集體生活，劉成菊和隊(duì)友更習(xí)慣把這個(gè)遼寧省體委和遼寧省體育運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院共同的所在地稱為“大院”。

當(dāng)時(shí)滿心歡喜的她沒(méi)有想過(guò)，大院里的“明星”才力會(huì)成為自己的丈夫。更沒(méi)有想過(guò)，曾經(jīng)的力士會(huì)突然倒下。由于睡眠呼吸暫停綜合征，在2008年，離他們結(jié)婚5周年紀(jì)念日還有一周的那天，才力“毫無(wú)尊嚴(yán)地死了”。據(jù)媒體報(bào)道，“在他死去的當(dāng)天，家里只有300元錢(qián)。”

丈夫去世后，這個(gè)在賽場(chǎng)上能輕易舉起150公斤杠鈴的女人，無(wú)法獨(dú)自承受生活的重壓。她在3年前患上乳腺癌，女兒也患有哮喘，家里還有7萬(wàn)元外債，向政府申請(qǐng)廉租房至今沒(méi)有回音。

她把沈陽(yáng)當(dāng)作 “第二故鄉(xiāng)” 。在這里，她經(jīng)歷了自己的戀愛(ài)、婚姻和榮耀，也經(jīng)歷過(guò)喪夫、病痛和落魄。可是如今，她只能再次回到撫順“討生活”。

劉成菊還記得，自己剛到沈陽(yáng)時(shí)，帶著冠軍獎(jiǎng)牌歸來(lái)的才力已經(jīng)是整個(gè)省體委、整個(gè)沈陽(yáng)市，甚至整個(gè)遼寧省的英雄。大院領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)會(huì)表?yè)P(yáng)，市長(zhǎng)親自接見(jiàn)，就連當(dāng)時(shí)東北最暢銷(xiāo)的香腸品牌，都請(qǐng)了才力做廣告。

那時(shí)的劉成菊也把才力看作榜樣，她幾乎把所有時(shí)間都放在了訓(xùn)練上。

“只要得了冠軍，以后想要什么就有什么。”劉成菊對(duì)教練激勵(lì)自己的話深信不疑。周末隊(duì)友都跑出去逛街，她就一個(gè)人在體育館里加練，“心里想的全是怎樣超過(guò)別人”。

后來(lái)，作為一名遼寧省舉重隊(duì)運(yùn)動(dòng)員，劉成菊曾拿到過(guò)3次全國(guó)冠軍。

然后退役，她成了沈陽(yáng)一名普通市民。每天如何走下六樓到一樓的80個(gè)臺(tái)階，是她最現(xiàn)實(shí)的難題。