一

壬寅春，柳如煙花如霧之時，迎來了李曉柱《又見桃花》個人畫展，斯時恰有斯事，天耶人耶？名為《又見桃花》，緣于十年前那一次畫展《桃花度》。《桃花度》成了《又見桃花》的參照，《又見桃花》則成了《桃花度》的回護與生發。

當年的《桃花度》已然給人以強烈的印象，因為深刻。那次畫展，李曉柱在做著思想家、社會學家甚至是政治家做的事，知其不可而為之，他竟然完成了，且完成得好。除了繪畫本身的語言之外，同時兼具思想的深度和針砭人心的力量。當時有好多評論家予以肯定，包括我這個外行見了也是深感震撼，我差點就說他是畫壇上的魯迅了。

對于李曉柱來說，有《桃花度》是必然，因為他能超越：他之前獲過諸多獎，但這些獎沒有成為包袱，而是墊在腳下當了臺階。《桃花度》是一次質的飛躍，“大人虎變，其文炳也”。有了《桃花度》，李曉柱才是李曉柱，其觀照力、思辨力、想象力，較之前有了大的跨越。卡夫卡小說《變形記》里，格里高爾早晨醒來發現自己變成了甲殼蟲，荒誕吧？但是，正是當他發現自己是甲殼蟲時，他才真的具有了人的覺性，因為甲殼蟲從來不知道自己是甲殼蟲。同理，《桃花度》里的桃花已經不再是桃花，人也不再是人，物也不再是物，一切皆成隱喻，能有隱喻，在于能發現。發現對于畫家來說真的難能，難能而能，此即《桃花度》的好。

如果沒有《又見桃花》，《桃花度》永遠是今日花，有了《又見桃花》，《桃花度》即成昨日花。

歡喜桃花之二-125×125cm-2022年-李曉柱

二

《又見桃花》讓我欣喜，我讀了再讀，想了又想。桃花依然是桃花，人依然是人，境依然是境，載體沒變，但內涵大異。在《桃花度》中，桃花成物欲之因，是被爭奪、摧殘的對象，因而處處狼藉；人被欲望所驅使，因而焦灼、糾結、掙扎、空洞、無聊、絕望；物體及環境，或成滋生私欲之場，或成湮滅人心之地，畫的整體氣息是壓抑的、昏暗的，甚至是窒息的。我知道作者用意，不如此不能喚醒人之良知，不如此不能使人生遷善之想，哀其不幸，怒其不爭，恨其不省，悲其不悟，可見作者救世之心切。《又見桃花》中不這樣了，桃花重歸靜謐，顏色只有一抹，卻讓人感覺到亮麗與深沉，也有艷的，卻艷而不妖。所有的桃花上拔，呈干云之勢，這些桃花，其基因是桃花源的嗎？應該是，但已蛻化為不是桃花的桃花，已經不在欲界，可栽在天界瑤池或西方極樂世界，即便不是桃花，而是蘆葦或者其它的什么，也祥和安穩，充滿生機。用作者本人的話說，則是希望畫面單純且具禪境，可以安頓人心，撫慰傷痛。

畫面主角仍然是人。在原來，作者是旁觀者，在局外；雖在局外，其內心卻緊張、焦慮甚或恐懼。我曾說他的《桃花度》好比佛說《地藏經》，借地獄之恐怖而警戒人心，使斷惡生善。《又見桃花》則顯莊嚴相，人還是

《桃花度》里的那些人嗎？是的，只是他們沒有在《桃花度》里現身而已，不是他們不在，只是那時作者視而不見。此次畫中人，分“色相”和“虛相”等，這些人高大，有的高大到頂天立地，如有人用高竿量佛陀身，那是丈六了又丈六，到底無見頂相。他們或站，或行，或舞，形態各異，身上衣服也是各具風姿，雖具象卻不食人間煙火。他們與桃花一起呈現出的樣態，說是人間又非人間，說是人又若仙，三千大千容于一紙，造成“天地靈境”。之所以能如此者，在于這些在《桃花度》里的種種奴，現在幡然做了主人，心態是裕如的，身態是自如的，光明、向上、灑脫、自在，無失無得，心無掛礙。人非男非女，亦男亦女，如菩薩的隨機化現，意在借人之形而說人之性，因而若即若離，非是而是。作者不再是旁觀者，他已經融入畫面中，與畫中人一起成為主人，共享桃花之“天妙”。作者的心不再緊張，更無恐懼，而是放松，只有放松的心才能夠觀照，才能對現實有著本質體驗。

天妙之一-125×125cm-2021年-李曉柱

在《桃花度》里，李曉柱所以外在，因為他要救世。救世不好嗎？好，但要看效果。

藝術家與政治家及醫生不一樣，政治家一紙政令，可惠濟無數人，醫生一副好藥，能活人命。政治家和醫生救的是身，藝術家救的是心，心靠感染，靠化導，化導之功何在？是先要度了自己才有可能。藝術家是靠心靈來影響心靈，是靠畫面上傳導出來的氣息來攝受人心，氣息何來？乃作者心光所致，而惟明凈、寧靜、莊嚴才能發光，有光在，陰影何存？試想，齷齪卻要人干凈、散亂卻要人莊嚴，怎么可能有效？

藝術家救心，其事莊嚴高貴與菩薩同等。救心與救人有本質不同，方式相反，陶淵明棄官而去，躲在家里寫詩，且自造一個桃花源神話，恰是他的這些到現在還能度人。石曼卿謫海州，讓人拾桃核數斛，用彈弓射入荒山，不幾年，桃花遍山谷，只此一用心，千年之后的我們還能見識何謂“倚天照海花無數”。藝術家要的是一，有了一便有了一切，這個一，是自己，政令、醫術救當世，藝術救永世。歷數古代畫家從顧愷之到石濤、八大，群星燦燦，到現在其光燭耀，他們是一時一人，而效果卻跨越時空。

看得破，才能放得下，見諸相非相，方能見得如來法身。原來與桃花是二，現在與桃花為一；原來度人，現在自

度；原來破壞，現在建設；原來外散，現在內斂；我不知李曉柱超拔之智何來，但羨他自我超越的功夫以及能迅疾化為畫作的能力。《又見桃花》之畫作，昂揚、挺拔、光明、從容，能化人，能感人，不度人而人知有度，程度如何，在于李曉柱內在的純凈度。

歡喜桃花之一-125×125cm-2022年-李曉柱

三

藝術家是什么？藝術家是一種不斷超越的狀態，沒有一刻不在超越中，不然不是藝術家。因為藝術不能有因襲，實在說，這很難，人惑惑于此，人死死于此。我一直羨慕李曉柱的創作狀態，驚異于他揪著自己的頭發也能上天。縱觀李曉柱的繪畫歷程，不是某一張畫好，不是某一階段的畫好，他的畫好是好在狀態上，他的畫可及，他的狀態不容易達到，他是每天活在奇跡里的狀態，不重復，不壓抑，不疑惑，不懷疑，放松，放松到不知道是放松，沒有什么是包袱，沒有什么是羈絆，“神無方而易無體”那樣，隨緣、隨處、隨時、隨勢但不隨眾，不隨波逐流，該變的變，不該變的不變。惟不該變的不變，該變的才能變。變有遵循，有遵循才是變，不然只是亂。他遵循的是內心的恬淡與灑脫，良知泰然，有良知方有良能，純度越高，能量越大，此即高質量轉化為高能量。

繪畫，在李曉柱那里，似乎沒有技法，法在低處是技巧，到了高度直接就是心靈，而心靈不假思維，一思維便落二落三失了第一義。一切都在流淌，沒有理由，沒有安排，行在當行，止在當止，無對無錯，對了加一筆還是對，錯了再錯一筆反而對了，一切恰好，好到無可言說，這才是藝術創作的本該。如果不是這樣，那就很費勁，費勁不說，惱人不算，關鍵是無功。到這時，你才知趙州禪師說的：“我是法王，為法自在”是個啥境界，繪畫不是禪，但通禪，在中國，繪畫無禪意，失之半矣。禪即不度人，而只是自覺而覺他，告訴你，我在我這里，你只能在你那里，沒有誰能替得了誰。

天妙之二-125×125cm-2021-李曉柱

我聽李曉柱講他畫《又見桃花》，他說：“畫的過程不是我畫，我只是靈性的搬運工。”不是我畫，恰是我畫，靈性不須搬運，能搬運者即非靈性，之所以他這樣說，是因為難以形容，開口便錯，他是在用方便說強說這不可說。但我知道他那狀態，得心應手，通身手眼那樣，畫不知手，手不知心，雖不知，卻比知還知。到這時，作者只管享受，天安排，自是心安排，心安排，自是不安排，不安排，好過安排。人在安閑中，人在驚喜中，人在當上帝，無心造物而物自生，此時狀態，且是“具足凡夫法，凡夫不知；具足圣人法，圣人不會”。不只我這樣說，啟功讀顏真卿，寫詩道：“請看造極登峰處，紙上神行手不知。”不只今人說，古人更說，明代沈灝云：“了事漢意到筆到，漬墨掃紙，便是拈花擊竹。”宋代董逌說李公麟：“伯時于畫，天得也。嘗以筆墨為游戲，不立寸度，放情蕩意，遇物則畫，初不計其妍媸得失，至其成功，則無毫發遺恨，此殆進技于道而天機自張者耶？”所謂天機如是，天機與心機是一機，天不動才顯天機，心不動才露心機，“嗜欲深者天機淺”，不是天機淺，是心機與天機連不上頻道，只道是天機淺，不知是自己淺。

《又見桃花》中，主調是灰，但灰而不晦，其中有光在，灰色中無數層次，無數變化，是怎么弄上去的？換個人，是否會一塌糊涂？此即所謂神操作吧？說神已經不對，而應該是“自性能生萬法”，還有桃花顏色，有卻似無，無卻恰恰更顯絢意，此相反相成之功，并非人人會。

幻境桃花組畫（一至六）-245×63cm×6-2022年-李曉柱

四

李曉柱的繪畫狀態，通過《桃花度》和《又見桃花》而能領略，由昨日花到今日花再到明日花以及未來花，鑒往知來，也應該狀其大概。藝無止境，那么永遠在路上嗎？可能是，可能不是。說是，不過是用線形的道路來比喻；說不是，是說自性本圓滿，有詩卻無遠方，到現在狀態，該不是向外馳求，而該是從遠處一點點回歸到自心。也無須任何做作，只是內在清理，放下、放下，連放下也放下，自心好到哪兒，畫就好的哪兒，不用求取繪畫的高度，而只需獲得內心的純度，明代莫是龍所言：“畫之道，所謂以宇宙在乎手者，眼前無非生機。”心存天機，畫有生機，自然如是，除此哪里還有事！

李曉柱為什么總在桃花上用心，因為桃花是妙花，通著中華文化的溫良敦厚。即便不是妙花，到了李曉柱筆下也成妙花，妙花無盡，畫亦無盡。今日花，今日看；明日花，明日見。明日花何境？我不知道，作者知道嗎？作者亦知亦不知，說知是因為一樹之花雖有前后，其性不變，萬殊宗一本；說不知，是因為一切一切均是因緣所生，那時心，那時境，那時態，定然是那時花，到那時，作者將是何貌，作品當成何等，我以殷切之心期待著。

2022年2月20日于花開堂

李曉柱：1964年生，河北任丘人。中國國家畫院人物畫所所長，專職畫家，研究員，國家一級美術師，中國藝術研究院美術創作院研究員，榮寶齋畫院教授。中國畫作品十一幅分別入選第七、八、九、十、十一、十二、十三屆全國美展，其中《歡樂的果園》入選第八屆全國美展優秀作品展；《邊陲白楊》獲第九屆全國美展銅獎。作品多次參加各類學術邀請展，出版多部畫集。

責任編輯：楊文軍

文章來源：《畫界》2022年5月第三期

版面設計：湯煒