自從回到闊別多年的家鄉(xiāng)布楞溝，35歲的東鄉(xiāng)族青年馬阿力木再也沒(méi)想著離開。20多年前，為了生存，年僅14歲的馬阿力木迫不得已離開家鄉(xiāng)；如今，他下決心要安下心來(lái)，創(chuàng)一番事業(yè)。馬阿力木覺(jué)得，“家鄉(xiāng)變了，充滿了希望”。

布楞溝，東鄉(xiāng)語(yǔ)意為“懸崖邊”，甘肅省臨夏回族自治州東鄉(xiāng)族自治縣高山鄉(xiāng)一個(gè)大山深處的小山村，一度是當(dāng)?shù)刈钇ж毨У拇濉！澳菚r(shí)，村里沒(méi)有學(xué)校，要上學(xué)就得翻越大山，走幾十里山路。”到了上學(xué)的年齡，馬阿力木和村里很多小伙伴沒(méi)能上學(xué)，整天在大山里游蕩。

年紀(jì)大一些后，馬阿力木開始跟著父母上山勞動(dòng)。布楞溝干旱少雨，農(nóng)民辛苦勞作，收成卻十分有限，很多人家生活貧困，只能在溫飽線上掙扎。真正感受到生存的壓力，是馬阿力木14歲那年，父親因病去世。馬阿力木是男孩中的老大，生活的重?fù)?dān)一下壓在了他的肩上。可在布楞溝，再辛苦勞作，也難以維持基本溫飽。1999年，只有14歲的馬阿力木選擇走出大山，“只有出去才能讓一家人看到希望”。

經(jīng)人介紹，馬阿力木來(lái)到蘭州的一個(gè)土建工地，沒(méi)念過(guò)一天書的他只能干搬磚、扛沙子、攪拌混凝土之類最辛苦的活兒。勤勞又能吃苦，幾年下來(lái)，馬阿力木除寄一部分錢補(bǔ)貼家用，自己也攢了一小筆錢。東鄉(xiāng)農(nóng)村有養(yǎng)羊的習(xí)慣，也帶動(dòng)了一批以販羊?yàn)樯男∩馊恕Ｂ犝f(shuō)地處河西走廊的張掖、武威農(nóng)村大量養(yǎng)羊，也有老家羊販子在河西地區(qū)販羊，2008年，馬阿力木開始嘗試做羊販子，“運(yùn)氣好了，一只羊也能賺上百塊”。

做小生意比干小工輕松一些，可做買賣與人打交道需要?jiǎng)拥哪X子也多，馬阿力木逐漸意識(shí)到?jīng)]讀過(guò)書給自己造成的障礙，從那時(shí)起，他開始努力學(xué)習(xí)，識(shí)字、寫字，練習(xí)簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)計(jì)算。

常年在外，馬阿力木也在關(guān)注著家鄉(xiāng)的發(fā)展。2013年，布楞溝進(jìn)入新紀(jì)元。當(dāng)年2月3日，習(xí)近平總書記翻山越嶺，來(lái)到海拔1900多米的布楞溝村，入戶看望老黨員和困難群眾，并留下了“要把水引來(lái)，把路修通，把新農(nóng)村建設(shè)好”的殷殷囑托。

很快，沉睡了千百年的布楞溝醒了。由中石化援建的水泥路開始動(dòng)工；異地集中安置的新農(nóng)村開始奠基；世代盼望的自來(lái)水翻山越嶺鋪設(shè)管道；幼兒園和小學(xué)校開始新建；一條鏈接?xùn)|鄉(xiāng)縣城和外界，橫穿布楞溝村的二級(jí)公路開工新建……

“布楞溝要發(fā)生巨變。”這是2013年回老家時(shí)，馬阿力木個(gè)人的強(qiáng)烈感受。他決定留下來(lái)，不去外面奔波，就在村里找機(jī)會(huì)、謀發(fā)展。

剛開始，看到村里到處都是工地，給的工錢也不錯(cuò)，馬阿力木就在家門口的工地上干活兒，“每天都能回家，和家人在一起”。

隨著時(shí)間推移，一個(gè)新布楞溝村在大山深處展露新顏；平整的水泥路修到了村頭，分散在山溝里的農(nóng)民搬進(jìn)了集中新建的新農(nóng)村，清亮的自來(lái)水通進(jìn)了家家戶戶的院子里，新建成的學(xué)校里傳來(lái)朗朗的讀書聲，聯(lián)通外界的二級(jí)公路在村里專門修了服務(wù)區(qū)……

布楞溝在變，馬阿力木的思想也在變。在村里務(wù)工那幾年，他積極學(xué)習(xí)，通過(guò)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)了解外面的信息。聽說(shuō)黑枸杞行情好，他嘗試在村里種枸杞，由于市場(chǎng)行情大幅波動(dòng)，雖沒(méi)掙到多少錢，但他對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)有了更深刻的認(rèn)識(shí)；村里辦起了扶貧車間，他第一時(shí)間讓妻子報(bào)名在扶貧車間上了班；村上開辦幼兒園，他第一時(shí)間給孩子報(bào)了名。“一定要大膽嘗試、探索新事物，有行動(dòng)，加上不斷學(xué)習(xí)，就會(huì)有未來(lái)。”馬阿力木說(shuō)。

去年，村里決定發(fā)展集體產(chǎn)業(yè)，嘗試木耳種植，馬阿力木第一個(gè)響應(yīng)號(hào)召。木耳種植有一定的技術(shù)門檻，需要技術(shù)培訓(xùn)，馬阿力木和妻子報(bào)了名，被村上選中，前往臨近的那勒寺鄉(xiāng)參加集中培訓(xùn)學(xué)習(xí)。

“溫室大棚的溫度如何調(diào)？如何澆水施肥？怎樣采摘……都有講究，是很精細(xì)的工作。”今年4月，馬阿力木和妻子培訓(xùn)結(jié)業(yè)回到布楞溝村，和村委會(huì)一班人開始籌劃木耳產(chǎn)業(yè)發(fā)展。在幫扶單位中石化的支持下，他們很快在山溝里搭建起了6個(gè)木耳大棚，開始嘗試培育木耳，時(shí)常請(qǐng)專家前來(lái)指導(dǎo)。

“第一茬是我們根據(jù)所學(xué)進(jìn)行實(shí)地培育，請(qǐng)專家來(lái)指導(dǎo)，培育成功后，再由我們指導(dǎo)大伙兒來(lái)培育，要吸引更多農(nóng)戶參與木耳產(chǎn)業(yè)發(fā)展。”自從大棚開始運(yùn)轉(zhuǎn)，馬阿力木和妻子就每天都在大棚里上班，及時(shí)掌握溫度、濕度，根據(jù)木耳生長(zhǎng)情況進(jìn)行科學(xué)培育。目前，第一茬木耳長(zhǎng)勢(shì)良好，就等采摘上市。

“山區(qū)的木耳品質(zhì)好，市場(chǎng)供不應(yīng)求。”有了種植黑枸杞的經(jīng)歷，馬阿力木更加重視市場(chǎng)調(diào)研，據(jù)他實(shí)地考察，本地產(chǎn)木耳因品質(zhì)好，深受消費(fèi)者歡迎，一斤能買到60多元，不愁銷路。

“在布楞溝的大山里還能種木耳，這在以前想都不敢想。”高山鄉(xiāng)人大主席馬如福對(duì)布楞溝村的一切都很熟悉，如今，看到馬阿力木和妻子帶著群眾種木耳成功了，村里發(fā)展集體產(chǎn)業(yè)有了希望，不禁感慨萬(wàn)千。

“路通了、水來(lái)了，溝里也有了互聯(lián)網(wǎng)，人人都可以上網(wǎng)學(xué)習(xí)、了解外面的世界，布楞溝再也不封閉了。”馬阿力木決心不斷學(xué)習(xí)，把木耳種植技術(shù)掌握好，傳授給更多的農(nóng)民，大伙兒一起投身這個(gè)富有“錢景”的產(chǎn)業(yè)，一起致富奔小康。

昔日苦瘠甲天下，如今徹底變了樣。近年來(lái)，前來(lái)布楞溝村觀摩學(xué)習(xí)的人越來(lái)越多，馬阿力木又有了新想法，要開一家農(nóng)家樂(lè)，“讓來(lái)的游客能品嘗地道的東鄉(xiāng)農(nóng)家宴”。他已經(jīng)找了一塊空地，就等相關(guān)部門批準(zhǔn)，盡快啟動(dòng)。

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 馬富春 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)