李白寫(xiě)給父親的家書(shū)。原件存于中共一大紀(jì)念館，圖為瀏陽(yáng)李白烈士故居展出的復(fù)制件。孫敏堅(jiān) 攝

李白寫(xiě)給弟弟們的家書(shū)。現(xiàn)存于瀏陽(yáng)市檔案館。 通訊員 攝

李白生前使用過(guò)的電臺(tái)及發(fā)報(bào)機(jī)。存于上海的李白烈士故居。 天岸馬 攝

【檔案故事】

“同志們，永別了，我想念你們！”1958年拍攝的電影《永不消逝的電波》里，共產(chǎn)黨員李俠的這句遺言，曾感動(dòng)了無(wú)數(shù)觀眾。李俠的原型，就是秘密戰(zhàn)斗在“上海—延安”空中通信線上的地下電臺(tái)發(fā)報(bào)員李白。

越過(guò)大洞嶺，翻過(guò)大圍山，汽車(chē)一路疾駛，終于停在瀏陽(yáng)市張坊鎮(zhèn)白石村的一座院落旁。李白烈士故居靜靜地沐浴在秋陽(yáng)里，一如它的主人從容的一生。

李白原名李華初，1910年5月出生于這里的一戶貧農(nóng)家庭。因家貧交不起學(xué)費(fèi)，他13歲便輟學(xué)到染坊當(dāng)學(xué)徒。大革命時(shí)期，在火熱的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)高潮的帶動(dòng)下，15歲的李白加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，并于1927年參加了毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的秋收起義。

今年78歲的李華光是李白的堂弟，其母親是當(dāng)年李白從戎的唯一知情者。“華初哥是我伯伯家的長(zhǎng)子，家里人并不愿意他去參軍。”李華光老人說(shuō)。于是，李白在前一晚悄悄敲開(kāi)同院嬸娘的房間：“我要跟部隊(duì)走了，請(qǐng)嬸娘幫我多照看著些家里。”第二天一早，李白便背上行囊，沿著蜿蜒的鄉(xiāng)間小道踏上革命的道路，再也沒(méi)有回來(lái)。

之后，李白參加長(zhǎng)征、到陜北、奉命赴上海從事地下工作……他與故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)，僅靠書(shū)信與家中親人聯(lián)系。在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，李白要與家人通信，是極不容易的。李華光回憶說(shuō)，“華初哥的信件一般都是托回湘的友人帶回，交到在永和鎮(zhèn)開(kāi)鋪?zhàn)拥牧迨稚希儆闪遛D(zhuǎn)交給我伯父。”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，李白共留下了18封親筆書(shū)信，大部分是寫(xiě)給父親和弟弟們的。解放后，二弟李華慶在自家的閣樓上陸續(xù)找到了這些家書(shū)，原件均交國(guó)家文物部門(mén)保存，故居內(nèi)展示的是部分復(fù)制品。

看著泛黃的信箋，記者從這俊秀飄逸的字跡背后，讀取李白對(duì)家人的柔情、對(duì)革命的執(zhí)著。

家書(shū)里的李白，謙恭而體貼。他稱(chēng)呼“父親大人”，自道“男一切好”。在失去家人音訊的日子里他焦急地去信：“久未接到家信，內(nèi)心實(shí)在掛念。男屢次寄回之信，不知收到幾何？近來(lái)，福體康健否？合家都好么？甚念……”

1943年，在被日本憲兵隊(duì)關(guān)押大半年出獄后，李白得空給父親寫(xiě)封平安信。信中他化名李靜安，自稱(chēng)在良友糖果店當(dāng)?shù)陠T，將入獄稱(chēng)為“住院”，說(shuō)“男自住院后，當(dāng)時(shí)因醫(yī)院阻攔不準(zhǔn)家屬接見(jiàn)……使大人及合家均為我擔(dān)心，實(shí)感激不盡！”

因多年不歸，父親多次寫(xiě)信責(zé)怪他“為何不早還鄉(xiāng)”，李白只能溫柔解釋?zhuān)骸拔覀兓丶抑模潜却笕送覀兓貋?lái)之心還要焦急的。”“只要有可能回家的安全路線及回家后可有一安定的生活時(shí)，我們是無(wú)論如何都會(huì)回家的。”

父親重病期間，他很惦念父親，卻不能回家探望，寫(xiě)信囑托弟弟和弟媳：“不要使老人家心煩，如想吃什么菜或者其他東西，要盡量買(mǎi)給父親吃。”1947年父親病故，他只得托人帶回30塊銀元，并在給兩個(gè)弟弟的信中寫(xiě)道：“我因遠(yuǎn)居異境，不但沒(méi)有盡到半點(diǎn)照顧之責(zé)，連與父親一面之緣都沒(méi)有，實(shí)是抱憾終天！”

柴米油鹽的細(xì)瑣叮囑背后，卻是永久的訣別。1949年5月7日，上海解放前夕，39歲的李白被國(guó)民黨特務(wù)秘密殺害。直到他犧牲，老家的親人都不知道他的真實(shí)身份，家書(shū)里，他總是一個(gè)敬老慈幼、溫和友善的普通兒子和兄長(zhǎng)。

李白不敢也不能告訴家人。1937年起，他受黨組織派遣到上海設(shè)立秘密電臺(tái)，用無(wú)線電波架起了上海和延安之間的“空中橋梁”。這項(xiàng)工作充滿了危險(xiǎn)，只要電臺(tái)一開(kāi)機(jī)，就會(huì)遭到敵人的無(wú)線電偵察。為了保護(hù)電臺(tái)，李白輾轉(zhuǎn)換了6處住所，先后3次被捕。

最后一次被捕，是1948年12月30日凌晨。李白原本完全可以撤退，但在生命與情報(bào)之間他選擇了后者。他鎮(zhèn)定地向黨中央傳遞完國(guó)民黨的長(zhǎng)江布防情報(bào)后，從容等待敵人的到來(lái)。這封寶貴的電報(bào)，助力中國(guó)人民解放軍發(fā)動(dòng)渡江戰(zhàn)役，突破國(guó)民黨長(zhǎng)江防線。

酷刑拷打和厚祿勸降都沒(méi)有讓李白屈服。1949年4月22日，感覺(jué)敵人可能要采取極端手段，他給妻子裘慧英寫(xiě)下最后一封信：“因路遠(yuǎn)來(lái)時(shí)請(qǐng)買(mǎi)些咸蘿卜干……炒米粉亦請(qǐng)帶些來(lái)，此外肥皂一塊、熱水瓶一只。”“我在這里一切自知保重，盡可放心。家里困苦，望你善自料理，并好好撫養(yǎng)小孩為盼。”在望得見(jiàn)生命盡頭的時(shí)刻，李白留下的絕筆信，依舊如此平常、瑣碎而從容。

李白犧牲的消息不久后傳到了瀏陽(yáng)老家。“我們第一次知道華初哥所干的事業(yè)，既難過(guò)又驕傲。”李華光老人介紹說(shuō)，幾十年來(lái)，李氏后人都秉持著“要為李白爭(zhēng)光，不從李白身上沾光”的祖訓(xùn)，老實(shí)做人、踏實(shí)做事，爭(zhēng)當(dāng)對(duì)社會(huì)有用的人。

離開(kāi)時(shí)，記者坐在故居內(nèi)的發(fā)報(bào)機(jī)前，輕輕敲下“延安已收到你的電報(bào)”代碼。李白為革命舍生取義的精神，就如同電波般穿越時(shí)空，永不消逝。